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«Pensdbamos que la sociedad en red y el capitalismo informacional no fenian costuras, pero vemos, mas que antes, esas crudas y crueles
puntadas, donde los ricos y los pobres son brutalmente separados. Los muros de Centa, Palestina, Tijuana, demuestran que nuestro nundo
no es una suave sociedad de redes corporativas, sino un espacio estriado de fortalezas, enclaves y capsulasy. [Lieven de Cauter, A
Cyberpunk Landscape: Snapshots of the ‘Mad Max Phase of Globalization’ (Paisaje cyberpunk: Instantaneas de la 'Fase Mad Max
de la globalizacion', 2008)]

Ceuta y Melilla son dos de los territorios mas controvertidos de Europa. Marcados por una historia especifica de
ocupacién militar de mas de cinco siglos, estos dos enclaves espafioles en la costa mediterranea del Norte de Africa se
encuentran desde 1993 protegidos por vallas fronterizas altamente militarizadas. Estas dos fronteras son como
multifacéticas fallas geoldgicas[1], que definen a la vez una frontera colonial/nacional entre Espafia y Marruecos, una
frontera econémica entre Europa y Africa, una frontera geopolitica entre Norte y Sur y una frontera religiosa entre
cristianismo e islam[2]. Los dos territorios forman parte de lo que el arquitecto Teddy Cruz define como el ecuador
politico]3] que separa el nicleo funcional del capitalismo global del resto del mundo saturado de pobreza, conflictos

armados y violencia politica.

Los dos enclaves datan del siglo XV, cuando Ceuta en 1415 y Melilla en 1497 fueron arrebatados a Marruecos por
Portugal y Espafia (posteriormente Ceuta pasé a ser territorio espafiol con la firma de un tratado con Portugal en 1668).
Desde la descolonizacién de Marruecos por Francia y Espafia en 1956 y la problematica entrega de los territorios del
Sahara bajo dominio espafiol en 1975, la situacién de ambos enclaves ha seguido siendo una cuestiéon colonial irresuelta.
Espafia argumenta que Ceuta y Melilla han formado parte del territorio espafiol mucho antes de la creacién del
protectorado colonial. Marruecos, no obstante, sefiala que ambas ciudades estan en el Norte de Africa y rodeadas por
territorio marroqui. Esta disputa adquirié una relevancia aun mayor en 1986 cuando Espafia entr6 en la Comunidad
Econémica Europea (mas tarde Unién Europea), de manera que Ceuta y Melilla se convirtieron en los unicos
territorios de la UE en el continente africano. Estas dos fronteras territoriales, que durante décadas han sido
extremadamente fluidas y permeables, son en la actualidad para migrantes de Africa la manera de entrar en territorio de
la UE sin cruzar el mar. El vallado de las dos ciudades espafiolas en 1993 fue una respuesta al creciente numero de
cruces de frontera no autorizados. A raiz de los asaltos masivos a las vallas de seguridad en septiembre de 2005, se
instalaron segundas vallas y se aumento su altura de tres a seis metros, con aspersores de gas lacrimégeno y cables de
deteccion tridimensional en el espacio intermedio, cdmaras de vigilancia y sensores de sonido, de movimiento y

térmicos. Estas vallas tecnolégicas pueden ser controladas por las patrullas fronterizas espafiolas desde una sala de



vigilancia central, mientras que al otro lado de la frontera, y con financiacién de la UE, el ejército marroqui ha
establecido numerosos puestos de vigilancia y campamentos militares a la antigua usanza, como poniendo sitio a su
propio pais, para vigilar la aproximacién desde el sur a fronteras que ni siquiera reconoce como legitimas, sino que

considera como un residuo de imposiciones coloniales.

En su deseo de expandirse a nuevos territorios, y posteriormente de retirarse de ellos, Europa dejé un penoso legado
colonial en numerosas regiones del mundo: con muy contadas excepciones, a los territorios antiguamente colonizados
no les han ido muy bien las cosas. En los afios ochenta, la globalizacién econémica era considerada en general como el
camino a seguir para reducir la brecha entre centro y periferia, eliminar la pobreza y conseguir una vida mejor para la
mayoria de las personas y en todas partes. Pero, de nuevo, tales cosas no estan sucediendo. En vez de disminuir, la
pobreza aumenta y la brecha entre ricos y pobres se hace mas profunda. Segun Joseph Stiglitz, el fracaso de la
globalizacién en cuanto al cumplimiento de aquellas expectativas es debido principalmente a los acuerdos comerciales
internacionales de caracter desigual, inadecuado y antidemocratico (en realidad son mas imposiciones que acuerdos)
orquestados por el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y la Organizacién Mundial de Comercio, que dan
lugar a la circulacién de enormes sumas de capital en una direccién y de obligaciones de deuda financiera en la direccion
contraria[4]. Saskia Sassen escribi6, ya en 1996, que «el contexto en el que los esfuerzos por frenar la inmigracion
adquieren su significado mas nitido es la actual transnacionalizacién de flujos de capital, bienes, informacién y
cultura»[5]. El fracaso de la globalizacién se manifiesta precisamente en estas actitudes asimétricas hacia la libre
circulacién de bienes y capitales y la libre circulacién de personas. Las vallas de Ceuta y Melilla sugieren que la utopia de
la aldea global, de un mundo perfecto basado en experiencias compartidas, derechos iguales y acceso igual a la sociedad
del bienestar, ha dejado de ser posible. En su lugar, el enclave, el espacio cerrado y la valla emergen como los nuevos
paradigmas de la arquitectura y el urbanismo del siglo XXI, un sintoma de que el proyecto capitalista moderno no ha

funcionado tan bien como se anunciaba.

Este proyecto capitalista moderno se sustenta, en parte, en la expansion territorial del siglo XIX y los grandes proyectos
de obras publicas asociados a ella. El legado fotografico de este proceso es considerable, de manera que es posible
trazar paralelos entre el nuevo paisaje que surge de esa expansion territorial y la representacién fotografica del territorio.
A menudo las primeras fotografias de paisajes trataban tanto sobre una geograffa especifica como sobre las obras
publicas construidas para atravesar el territorio. En esas fotograffas, los puentes, carreteras, taneles y vias férreas
representaban una idea de territorios en expansién, de movimiento, trayectorias y perspectivas cambiantes. Pero esas
fotografias también trataban sobre las razones e inclinaciones para viajar, sobre los motivos implicitos al final del viaje:
culturas exoticas, civilizaciones antiguas, recursos naturales, comercio, imperio... Eran una manifestacién del deseo de
abrir el territorio (llegar y que otros lleguen a ti), conectar lugares y acercarlos unos a otros. Las expediciones
fotograficas del XIX eran iniciativas complejas basadas en la distancia y los encuentros con la misién de producir
representaciones objetivas y obtener con ellas un conocimiento de importancia geoldgica, cultural o cientifica. En
Europa, estos territorios eran los propios limites del continente, al Este y al Sur, y las colonias de ultramar. L.a mayoria
de las veces, aquellas expediciones fotograficas estaban, directa o indirectamente, relacionadas con procesos coloniales

de implicaciones politicas, militares y econémicas. La mision fotografica de Désiré Charnay a Madagascar en el afio



1863 es un ejemplo de la conexién entre fotografia y expansioén colonial, o la que da lugar a su dlbum Ciudades y ruinas
americanas (1863) “dedicado a Su Majestad el Emperador Napoleén III”. Esos informes fotograficos, al formar parte de
exploraciones geograficas multidisciplinares auspiciadas por los respectivos gobiernos en el marco de sus propios
procesos de colonizacién, ofrecfan inevitablemente «posiciones alcanzadas en las relaciones de poder»[6]. Curiosamente,
como sefiala también Saskia Sassen, en la Europa de finales del siglo XIX, las obras publicas fueron construidas en su
mayor parte por trabajadores migrantes que recorrieron grandes distancias desde sus lugares de origen en busca de
trabajo, trasladandose con sus familias de un lugar a otro. La excavacién de taneles y la construcciéon de puentes
requeria una mano de obra intensiva y una enorme cantidad de tiempo, de manera que fue preciso crear campamentos
temporales que avanzaban con la construccién y se desplazaban de obra en obra[7]. Aunque este mundo de
trabajadores y comunidades migrantes apenas aparece en los archivos fotograficos de aquellos 'nuevos' paisajes del siglo
XIX, los puentes, taneles, carreteras y vias férreas construidas por ellos podtian considerarse como los elementos

inconexos, como puntuaciones, de otra geograffa de la migracion.

Sin embargo, en el apogeo de un mundo globalizado, el siglo XXI parece estar mas preocupado por cerrar el espacio,
aislar las comunidades y levantar vallas. Zygmunt Bauman lo llama el fin de la era del espacio, donde «nadie puede
esconderse de los golpes, y ningun lugar estd suficientemente lejos como para que los golpes no puedan planearse y
aplicarse desde esa distancia»|8]. Bauman afiade que ya no existe el muy legjos, ninguna tierra o territorio que pueda
mantener una distancia respecto de la violencia, y que, sin esa distancia, cualquier lugar se convierte en un espacio de
frontera|9]. Las estrategias militares antafio reservadas para el frente, hacen ahora un viaje de retorno hacia el centro.
Michel Foucault lo denominé el efecto boomerang[10], una especie de colonizacién interna, donde estrategias y técnicas
tipicamente coloniales vuelven a aplicarse en la gestion y el disefio de las ciudades occidentales; un orientalismo del centro
urbano[11] como puede verse hoy en Tel Aviv, pero también en Londres, Paris o Nueva York. El concepto de Oscar
Newman de espacio defendible se ha convertido en una condicién indispensable para el disefio y la arquitectura urbanos
contemporaneos, con la introduccién de técnicas de seguridad en el diseio (secured by design) para impedir ataques hostiles
contra edificios y espacios publicos. Tarjetas, insignias, contrasefias, fronteras electronicas (e-borders), peajes por
congestién y otras medidas de seguridad disuasorias definen un paisaje de proteccién y pertenencia transformado en
otro de inseguridad, ansiedad y miedo. Es un paisaje de redes, desde luego, pero también de capsulas, de espacios
cerrados, escisiones y discontinuidades, un paisaje tan capaz de exclusiéon como de inclusién: flujos de capital y flujos de
informacién, pero también flujo de cuerpos no deseados. Ceuta y Melilla son, quiza, arquetipos de la nueva ciudad
amurallada del futuro, lo que Lieven de Cauter denomina la cvilizacion capsular neomedieval, simultineamente arcaica e
hipermoderna: no vivimos en la red, escribe Lieven de Cauter, vivimos en capsulas, cada vez mas rodeados por vallas
tecnolégicas que, puesto que toman como modelo la verja carcelaria, doblan los efectos de exclusion y reclusiéon: «Las
comunidades cerradas y los campos de detencién para refugiados ilegales se reflejan entre si. La contrafigura de la

fortaleza es el campamentox|[12].

Podriamos argumentar que las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla son para el paisaje europeo del siglo XXI lo que los
puentes, tuneles y vias férreas fueron para el paisaje de la segunda mitad del siglo XIX. Al igual que aquellas, también

crean un ‘nuevo’ paisaje, pero esta vez es un paisaje de secesion, una arquitectura de exclusion, surgida de la pobreza y



abiertamente racial, donde determinados cuerpos son marcados, estigmatizados, o eliminados. La finalidad de estos dos
recorridos fotograficos por los paisajes definidos por las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla es dar testimonio de esos
lugares, darles mas visibilidad, y contextualizarlos histérica y politicamente. Las fotograffas se tomaron a lo largo de
toda la extensién de las vallas fronterizas, de mar a mar, en el lado espafiol mirando hacia el Sur, hacia Marruecos,
dentro de los limites autorizados desde donde se pueden tomar fotografias. Pensé que estos paisajes fronterizos tenian
que ser fotografiados desde puntos de acceso publico, sin mediacién ni intimacién con las instituciones que los regulan.
En este sentido, las fotografias no muestran puntos de vista inhabituales ni visiones ocultas tomadas ‘desde dentro’,
sino la presencia cotidiana con la que ambos lados estan habituados a vivir. Son en su mayor parte vistas abiertas de un
paisaje desordenado, moldeado por siglos de desacuerdos, de fronteras moviles, lineas defensivas reubicadas,
comunidades divididas y tecnologfas militares desiguales. En respuesta a su falta de visibilidad, estas fotografias
pretenden ser declaraciones hacia una cartografia politica de las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla como el verdadero
confin de Europa. Estas dos vallas fronterizas son, tal vez, las obras publicas contemporianeas que mejor pueden

definir, como monumentos a la desigualdad, el paisaje europeo del siglo XXI.
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